Met mijn rechterbuurman, de Amerikaanse Clide, buig ik me over een grammatica-oefening. Het onderwerp: - what's new - 'want' en 'omdat'. Clide begrijpt maar niet waarom je wel een zin kan beginnen met 'omdat' maar niet met 'want'. Ik zeg hem dat ik die vraag werkelijk nog nooit eerder kreeg, maar dat ik denk dat het te maken heeft met onderschikking versus nevenschikking.

 

Ik lees een boek

Mijn Marokkaanse linkerbuurman is ondertussen zinnen aan het overschrijven met het puntje van zijn tong tussen de lippen van inspanning. De leren armbandjes om zijn brede, behaarde polsen schuiven mee met elke beweging van zijn hand.
'Goed Yusuf,' zeg ik en ik zet een krul achter de eerste zin. Mijn ogen scrollen verder tot ik op de zin: 'Ik lees een bouk' stuit.
'Kijk nog eens naar zin vijf: is die hetzelfde als in het boek?' 
Het duurt even. Ik weet dat ik een moeilijke opdracht geef. Eerst moet Yusuf uitzoeken wat zin vijf is. Dan moet hij de zin in het boek lezen en die daarna vergelijken met het geschrevene. Na een tijdje ontdekt hij de fout. Hij lacht en schrijft een 'e' in plaats van een 'u'. 
'Ja', zeg ik, 'dat is goed, lees de zin nog maar eens.' 'Ik lees een boek.' zegt hij, en hij kijkt me dankbaar aan. Yusuf woont al meer dan twintig jaar in Nederland. Hij is schoonmaker, maar op het moment werkeloos.

 

Hoe douche jij eigenlijk?

Clide is hier zes maanden. Hij is timmerman.Ik pak de krant uit mijn tas. Yusuf duikt op de sportpagina. Hij is Ajax-fan en vertelt over de wedstrijd Ajax-PSV. 'Milik goed,' zegt Yusuf. 'Waarom is Milik goed?' lach ik als hij wijst op een foto van de Ajax-spits. Hij vallen. Penalty. Een strafschop zeg ik: 'Milik is gevallen door een sliding van Willem Jansen en daardoor krijgt Ajax een strafschop.' Yusuf leest met een zonnebril op zijn voorhoofd de tekst boven en onder de foto. Clide is ondertussen verdiept in een column van Nico Dijkshoorn. Hij lacht hardop. 'Dit is echt grappig,' zegt hij en wijst op de zinnen: 'Ik douche graag alleen, desnoods helemaal naakt... Hoe douche jij eigenlijk?' 
Yusuf wil de column nu ook lezen. Ik vertel iets over de context van het stuk. Over Johan Derksen en zijn opmerking over Marokkanen die na een voetbalwedstrijd hun onderbroek aanhouden in de douche. 
'Derksen vindt het niet eerlijk omdat de Nederlanders wel altijd naakt douchen. Wat vind jij, Yusuf?' 
'Het maakt niet uit,' zegt de stoere Marokkaan en hij haalt zijn schouders op. 
'Mijn zoon zegt trouwens dat het niet klopt,' zeg ik: 'Na het voetballen doucht zijn vriend Mohamed ook altijd naakt.' Clide lacht nog even door: 'Iedereen doucht toch naakt? Weet je hoe ik het liefst douche...?'
Yusuf en ik schudden ons hoofd en kijken hem aan.
'Dan draai ik de douche heel heet en dan drink ik er een ijskoud biertje onder.'
Iedereen lacht. Clide zelf het hardste.

De namen Clide en Yusuf zijn om privacyredenen gefingeerd.

 

 

Yusuf en Clide is een column uit een serie columns onder de titel Uit de les die Lessinds kort publiceert op de Lessite (onder het kopje Inhoud: Actuele online artikelen). Tweewekelijks zal er op de site een nieuwe column te vinden zijn. De columns worden afwisselend verzorgd door Maaike Gerritsen en Ignace Fermont, oud-redactielid van Les en nu herintredende Nt2-docent in Antwerpen in de Brusselse Rand (Zaventem).